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LECTURA CONTEMPORANEA
DE JUAN MONTALVO

El gobernante que no permite hablar ni escribir es tirano;
el pueblo que no puede ni uno ni otro, esclavo.
Juan Montalvo

Por Xavier Michelena

Juan Montalvo (Ambato, 1832-Paris, 1889) es el
escritor, periodista y fildsofo mds nombrado del
Ecuador. Politicos, intelectuales, académicos, perio-
distas, profesores y estudiantes lo nombran con fre-
cuencia, resaltan sus méritos, celebran sus aniversa-
rios, declaran el 13 de abril —fecha de su nacimiento-
Dia del Maestro y le atribuyen expresiones como
aquella de que «mi pluma lo maté», al enterarse del
asesinato del tirano Gabriel Garcia Moreno, acaecido
el 6 de agosto de 1875.

Sin embargo, por paradoja de la historia podemos
afirmar que Juan Montalvo es, al mismo tiempo, «el
gran desconocido» de la cultura ecuatoriana. El pen-
samiento vivo, el genio del escritor y la influencia del
pensador estdn en las pdginas que escribié. Las obras
de Juan Montalvo, sus libros, «brillan por su ausen-
cia» en las librerias de Ecuador. Transcurridos 125
afios de su muerte, el mayor de los escritores ecuato-
rianos todavia carece de una edicién definitiva de sus
obras completas.

A diferencia del cubano José Marti (1853-1895); de
los argentinos Domingo Faustino Sarmiento (1811-
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1888) y José Herndndez (1834-1886) y del peruano
Ricardo Palma (1833-1919), cuyas obras se estudian y
reimprimen constantemente, contribuyendo a cons-
truir el futuro de sus respectivos pueblos, el legado de
Juan Montalvo no ha tenido la misma fortuna, a pesar
de la gran admiracién que despert6é su obra en maes-
tros como Pedro Henriquez Urefia, quien afirmé: «La
historia de la América espariola debe escribirse alrede-
dor de unos cuantos nombres centrales: Bello,
Sarmiento, Montalvo, Marti, Dario y Rodé».

La magnifica prosa y la fuerza del periodismo de
Montalvo, desperdigado en ediciones casi inaccesibles,
estdn fuera del alcance de la mayorfa de los lectores,
que se ven forzados a prescindir de su contribucién
para pensar y configurar el futuro de la Patria. Juan
Montalvo periodista tiene como objetivo aportar a repa-
rar ese error histérico, al poner a disposicién de los lec-
tores ecuatorianos el legado del periodismo montalvi-
no por medio de una exigente seleccién de su obra.

Lugar del periodismo en su obra

La dedicacién y la préctica del periodismo recorren
toda la vida ptblica de Juan Montalvo; a este oficio
consagré sus mayores afanes y desvelos. La importan-
cia del periodismo en su obra estd dada por la signifi-
caciéon y el ndmero de sus escritos periodisticos: EI
Cosmopolita, El Regenerador, Las Catilinarias y EI
Espectador, constituyen el nticleo de su creacién y repre-
sentan alrededor del 70% del volumen de su obra, sin
desmerecer el bien ganado prestigio de los Siete tratados
y la creciente admiracién que va captando su novela
Capitulos que se le olvidaron a Cervantes.

Su produccién periodistica, que comienza en 1860
con la publicaciéon de «Carta a Garcia Moreno» —que
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podemos considerar como su primer articulo-, se desa-
rrolla a lo largo de toda su vida de escritor y termina
con la publicacién del tercer tomo de El Espectador en
1888, poco antes de su muerte en Paris en enero de
1889. Montalvo fue periodista por casi tres décadas, es
decir, durante toda su trayectoria intelectual.

La obra periodistica de Juan Montalvo continua la
tradicion iniciada por Eugenio Espejo (Quito, 1747-
1795) que, con la publicacién de Primicias de la Cultura de
Quito (1792), es el fundador del periodismo ecuatoria-
no, y también la de los ilustrados franceses autores de
La Enciclopedia. De Espejo, y del escritor y periodista
espafol Mariano José de Larra (1809-1837), toma laidea
de un periédico escrito por un solo autor y también su
vocacion pedagodgica, de educaciéon popular. De Denis
Diderot (Paris 1713-1784) y sus colaboradores incorpora
el concepto de producir, por medio del periodismo, una
enciclopedia coleccionable que tratara asuntos «misce-
laneos», ttiles para la sociedad de su tiempo.

El Cosmopolita

Su primer empeno periodistico fue EI Cosmopolita,
cuyo primer nimero se publicé el 3 de enero de 1866
con el propésito de «escribir para el ptiblico, no para los
partidos» y con una declarada vocacién universal, que
su nombre anunciaba: «Desde luego nos ha de ocupar la
suerte del continente americano, sin que tengamos por
ajenos a nuestro propésito los grandes acontecimientos
de Europa y del mundo entero, si el caso lo pidiese».

El articulo que inicia el periddico, titulado «De la
libertad de imprenta», constituye una verdadera profe-
sién de fe en la funcién social y en la misién libertaria
del periodismo. Desde el primer pdrrafo celebra a la
imprenta: «El que en un pueblo encuentra establecida
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la imprenta puede estar seguro de que llegd a una
nacién civilizada; el que ve un periédico en la tierra a
donde le llevé la suerte o el acaso cuenta con que tiene
que haberlas con hombres ilustrados».

Juan Montalvo es radical en la defensa de la libertad
de expresién: «El gobernante que no permite hablar ni
escribir es tirano; el pueblo que no puede ni uno ni
otro, esclavo».

Su pensamiento establece relaciones de correspon-
dencia entre las libertades, subrayando la necesidad de
su integracion y el riesgo politico de su dispersion: «La
libertad del pensamiento ha constituido siempre la
libertad politica; y estas dos libertades por maravilla no
habrén traido consigo la libertad civil, grupo adorable
y seductor como el de las Tres Gracias. A medida que
el absolutismo toma pie las tres libertades se separan:
cuando descuella con todas sus fuerzas, cuando oprime
con cien brazos, como dice Montesquieu, no deja som-
bra de ellas, bérranse, destriiyense, el lienzo queda lim-
pio para recibir la imagen del tirano».

El periodismo encarna, en el pensamiento de
Montalvo, la voz del pueblo. Por eso, «el primer cui-
dado de los tiranos ha sido en todos los tiempos aho-
gar la voz de los oprimidos, aniquilar el pensamiento
publico». El mejor antidoto contra el despotismo y el
abuso de poder es el periodismo y su correlato: la
libertad de prensa.

Seguin Juan Montalvo, «el gobierno tiene en la pren-
sa un censor, poderoso por lo que en ella hay libre y
autorizado: la prensa es el de aqui no pasards de los
gobernadores, de los ministros, del monarca y adn del
poder legislativo».

Para Montalvo el periodismo no sélo fue un oficio al
que consagrd sus mejores y mds largos afios, sino una
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vocacién ética, un compromiso con el destino de la
Patria. Ejercer el periodismo, escribir, fue una forma de
vivir, de comprender el sentido de su existencia en
sociedad y de cumplir su destino de hombre publico. El
impacto que causé la publicacién de esta serie en un
Quito todavia cautivo de un ritmo colonial fue tan fuer-
te que su autor empezé a ser conocido como el
Cosmopolita.

A lo largo de los nueve ntimeros de EI Cosmopolita,
publicados entre 1866 y 1869, su redactor abord6 temas
internacionales, crénicas de sus viajes, articulos de opi-
nioén en los que, con intransigencia, defendié las liber-
tades civiles y polemizé con sus adversarios politicos,
entre los cuales distinguié la jerarquia de Gabriel
Garcfa Moreno. También trat6 temas de actualidad en
esos aflos como la discusién en torno a la posible cons-
truccion del Canal de Panamad y la Triple Alianza con-
tra las amenazas de Espafia. Desarroll6 a fondo asuntos
politicos como el republicanismo, la democracia, el
liberalismo, la tiranfa, la politizacién de la justicia, los
derechos de la mujer, la censura y el destierro.
Reflexiones sobre las artes, traducciones, cuadros de
costumbres y encuentros con personajes notables fue-
ron parte de los contenidos de esta publicacién.

El Regenerador

El Regenerador, editado entre 1876 y 1878, fue su
siguiente gran empefio periodistico, del que alcanzé a
publicar 12 ndmeros. Al comienzo del primero declara
que «el programa de EI Regenerador no puede ser sino
el de EI Cosmopolita, puesto que los religiosos son de la
misma orden». Pocos pdrrafos mds adelante define su
politica editorial: «Razén, valor, progreso, estd serd en
tres personas nuestra divinidad politica». Los temas, el
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estilo y la ténica de los contenidos son semejantes a los
de EI Cosmopolita: crénicas de viajes, articulos conme-
morativos, andlisis politico acerca de las leyes promul-
gadas por Garcia Moreno, el sistema electoral, la pena
de muerte y la clase militar, entre otros.

Una serie de cuatro articulos titulados «Lecciones al
pueblo», publicados en El Cosmopolita nimero 4 y en El
Regenerador nameros 1, 2 y 3 contienen lo que podria
describirse como el pensamiento social de Montalvo.
Esta forma de publicacién por partes no solo revela la
continuidad del pensamiento de Montalvo, sino tam-
bién su confianza en la funcién pedagogica del perio-
dismo, concepto en el que coincide con José Marti y
Domingo Faustino Sarmiento.

Las Catilinarias

A pesar de los logros estéticos y politicos de EI
Cosmopolita 'y El Regenerador, estas dos series periodisti-
cas, por momentos, parecen una preparaciéon para aco-
meter la gran obra del periodismo politico de
Montalvo: Las Catilinarias. Los doce ntimeros publica-
dos entre 1880 y 1882, en la imprenta La Estrella de
Panamd, suscitaron la admiracién del fil6sofo espafiol
Miguel de Unamuno (Bilbao, 1864-1936), quien afirma:
«Fue la indignacién lo que hizo de lo que no habria
sido mds que un literato con la mania del cervantismo
literario, un apdstol, un profeta encendido en quijotis-
mo poético; es la indignacion lo que salva la retérica de
Montalvo».

Montalvo fue profeta de las libertades, defensor de
la reptblica, de la democracia y de la razén. Si, fue la
indignacién ante el grotesco abuso de poder protagoni-
zado principalmente por Ignacio de Veintemilla
(Quito, 1828-1908), pero también por Antonio Borrero
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(Azogues, 1827-1911) y José Marfa Urbina (Pillaro,
1808-1891), la que incité a Montalvo a escribir esos
insultos que asombraron a Unamuno, quien confiesa
que «iba buscando los insultos tajantes y sangrantes.
Los insultos jsi! Los insultos; los que llevan el alma
ardorosa y generosa de Montalvo».

Pero Las Catilinarias —escritas durante su exilio en
Ipiales- no se reducen a insultos vibrantes y demole-
dores, destinados a destruir la imagen del déspota y a
incitar a un resignado pueblo a liberarse de su opresor.
Las Catilinarias, cuya publicacién fue financiada por el
caudillo liberal Eloy Alfaro (Montecristi, 1842-1912),
son una sintesis brillante del pensamiento politico de
Montalvo, regido siempre por la libertad como valor
supremo, como condicién bdsica de la existencia del
hombre. La libertad es posible por la accién conjunta
de la igualdad, la razén y la civilizacién. El pueblo es
el origen del poder y la satira politica de Montalvo se
dirige al pueblo para provocar y persuadir, para susci-
tar una reaccién que reivindique la dignidad del pue-
blo ecuatoriano.

El Espectador

Los tres tomos de EI Espectador, publicados entre
1886 y 1888, fueron la obra final de Juan Montalvo. Con
ellos cerraba la tarea periodistica que habia desempe-
flado por casi tres décadas y que constituye su mads
valioso legado a las generaciones futuras. A diferencia
de EI Cosmopolita y El Regenerador, publicados en
Ecuador, y de Las Catilinarias, que lo fueron en Panama,
El Espectador se imprimi6 en Paris bajo el cuidado per-
sonal de Juan Montalvo.

La obra periodistica contenida en estos tres tomos es
representativa del mejor Montalvo: versatil tematica-



MONTALVO PER_yo montalvo 12/09/14 7:41 Pé@ 16

16  Xavier Michelena

mente, atento al acontecer universal; de estilo agil y
cautivador, derrocha talento en sus historias y con
habilidad se convierte en un atractivo divulgador.
Toda la experiencia y el oficio acumulados convierten a
estos articulos en los mds cercanos para el lector actual.
Juan Montalvo compuso El Espectador teniendo en
mente el periodismo de alto vuelo escrito por Joseph
Addison (1672-1719) y publicado entre 1713 y 1719 con
el titulo de The Spectator. En el primer articulo del tomo
primero, Montalvo establece su relaciéon con la tradiciéon
del autor inglés: «Addison publicaba en Londres una
hojita diaria sin enlace de ningtn género. Idea que le
ocurria la ponia por escrito; y asi hoy era un asunto filo-
s6fico, mafiana un tratado de politica; al dia siguiente
una anécdota de costumbres; de tal suerte que los suce-
sos de la vida, sin método ni consecuencia, iban en
caprichosa alternacién entre la historia, las nociones
cientificas, las buenas letras, los viajes, y todo lo que
forma el globo de nuestros conocimientos en ese desor-
den armonioso que constituye el paso del mundo».
Mads adelante, Montalvo reconoce la influencia de
uno de sus escritores mds admirados, el ensayista fran-
cés Michel de Montaigne (1533-1592): «En los Ensayos de
Montaigne nada hay seguido... Egotista desaforado, ese
gascon sin escripulos pasa con admirable desparpajo de
la historia romana a sus enfermedades personales, de la
cumbre del Parnaso a las ocurrencias de su casa».
Segtin Montalvo, la confluencia de su obra periodis-
tica con la de Addison y Montaigne estd determinada
porque «cumplen con el precepto de ensefiar deleitando,
porque siempre deleitan y nunca dejan de ensefiar», que
es la formulacién mds precisa de su btiisqueda de escri-
tor desde los afios en que publicaba EI Cosmopolita.
Montalvo —como buen periodista- escribfa pensando en
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los lectores, en la utilidad de sus articulos, pensaba que
«un libro en el cual toda clase de lectores halle alimento,
puede llegar a ser libro de todos». Alli estd Juan
Montalvo de cuerpo entero: el humanista, el libertario, el
demdcrata, el periodista comprometido con el destino
de su pueblo. El periodista que, articulo por articulo, fue
construyendo una de las obras mds admirables —ética y
estéticamente- de la cultura hispanoamericana.

Juan Montalvo estuvo convencido de «que el perié6-
dico, tal como lo usan los filantropos, los sabios, los
patriotas, los amigos de la libertad, los hombres justos,
es uno de los descubrimientos mds ttiles de estos siglos
y una de las victorias de la inteligencia». Ese es el ori-
gen de la fascinaciéon de Montalvo por el periodismo y,
también, el de su dedicacidn a este oficio tan cuestiona-
do en los dias que corren.

El periodismo, segin Juan Montalvo

La obra periodistica de Montalvo estd guiada por
tres principios fundamentales. La libertad es el esen-
cial; por su naturaleza, el periodista estd comprometi-
do con la lucha por la vigencia y la difusién de las liber-
tades, en sus manifestaciones de libertad politica, eco-
némica, de pensamiento y de expresion.

«Ensefiar y deleitar» es el segundo principio fun-
damental. Juan Montalvo lo toma de sus autores mads
admirados: Michel de Montaigne, Joseph Addison,
Jonathan Swift y Mariano José de Larra, entre otros. El
periodismo para Montalvo se descubre como una
herramienta didéctica, idénea para educar al pueblo
en valores de libertad y democracia, pero también
para ilustrarlo en temas de historia, de ciencia o de
arte. Pero, a la vez, el periodismo debe deleitar a sus
lectores. En este aspecto en Montalvo se destaca niti-
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damente su estilo apasionado, cuidado y potente lite-
rariamente, que cautivé y sigue cautivando a sus lec-
tores. En muchas ocasiones comparte su afdn por
encontrar la palabra justa, la ortografia correcta, el
arcaismo deslumbrante.

En este aspecto, Montalvo coincide con el periodista
y escritor argentino Domingo Faustino Sarmiento (1811-
1888), quien destaca el potencial pedagdgico de la pren-
sa: «Por el diarismo, en fin, el pueblo antes ignorante y
privado de medios de cultura, empieza a interesarse en
los conocimientos y gustar de la lectura que los instruye
y divierte, elevando a todos el goce de las ventajas socia-
les, y despertando talentos, genios e industrias que sin €l
hubieran permanecido en la oscuridad».

«La prensa es el de aqui no pasards» para el poder. El
tercer principio fundamental estd contenido en la fér-
mula acufiada por Montalvo, que expresa con claridad
la funcién social que le asigna al periodismo como
expresion de la sociedad civil: fiscalizar al poder, criticar
y exigir la rendicién de cuentas de los politicos y funcio-
narios que ejercen el poder por delegacién del pueblo.

Ademads de estos tres principios fundamentales,
Juan Montalvo a lo largo de sus pdginas va constru-
yendo un perfil del periodista. Afirma que «la profe-
sion de polemista es una de las mds duras y peligro-
sas», para enseguida subrayar que «ha de saber mucho;
ha de ser audaz, tenaz, valiente», pero sobre todo ha de
ser apasionado para «arrojarse a la contienda politica,
religiosa o literaria». Para Montalvo polemista es siné-
nimo de periodista. Acerca del estilo, sostiene que «ha
de ser de brillante colorido, simple en la forma, claro en
la exposicion de las ideas, exacto en el cdlculo, atrevido
en el razonamiento y variado en el tono». También
advierte que «el polemista, de cualquier condicién que
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sea, tiene muchos aborrecedores, muchos enemigos; es
el blanco de muchos tiros aleves». Y que, sin el trabajo
apasionado y peligroso del periodista, «xmuchos tiranos
se habrian reido de los pueblos, muchos ministros cri-
minales se habrian quedado impunes».

La valoracién del oficio de periodista lleva a
Montalvo a afirmar que «los escritores generosos y
valientes son victimas voluntarias que se ofrecen a los
altares de la civilizacién y de la patria».

La entrevista

Aunque Juan Montalvo no fue un asiduo practicante
de este género periodistico, lo consideré uno de los més
modernos y versatiles de su tiempo. Se lamentaba que
en los paises andinos no se conociera atin qué era «el
interviéwer, el repérter». Con sentido del humor lo des-
cribe asi: «Pregunta lo que le da la gana, obliga a decir lo
que uno tiene quizd reservado para el confesionario,
pone por escrito lo que ha oido, y jzas! al periédico esa
misma noche, para que lo sepa el mundo entero».

Montalvo fue consciente del cardcter incisivo, aco-
metedor de la entrevista; era un instrumento ttil para
que el periodista pudiera mostrar a sus lectores infor-
maciones, gestos, actitudes y ambientes que de otra
manera no se podrian conocer. Pocos personajes se
resistian a la seduccién del nuevo género y el entrevis-
tador tenfa, casi siempre, las puertas abiertas.

Agudo observador, Montalvo cuenta a sus lectores
«cémo se verifican las entrevistas de los interviéwers y
los interviéweds, esto es, en castellano, de los entrevis-
tantes y los entrevistados». Describe el ambiente, los
gestos del entrevistador. Ironiza con gracia sobre la
importancia de los contenidos y afirma con sorna: «Los
que quieran ser hombres grandes y hacer ruido en el
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mundo, no tienen mds que venir a Paris y darse mafa
en ser interviewados o entrevistados; que luego sus
nombres saldrdn campando en los periédicos principa-
les de la capital de Francia».

La crénica

Mariano José de Larra, Juan Montalvo y José Marti
son los fundadores de la crénica periodistica moderna
en espafiol, pues si bien la crénica en lengua inglesa
tenfa ya una trayectoria, en Espafia y la América espa-
fiola su desarrollo era atin incipiente. Larra en Espafia
y Montalvo en América —los dos escritores del roman-
ticismo- son los fundadores de la moderna crénica
periodistica. En el caso de Montalvo, el alto nivel lite-
rario de sus crénicas y su personalisimo estilo lo ubican
como precursor del movimiento modernista, quizd la
expresion literaria distintiva de los pueblos hispanoa-
mericanos.

Mariano José de Larra comparte con Montalvo su
inclinacién por la sdtira como un recurso idéneo para
criticar al poder. Afirma Larra: «Somos satiricos porque
queremos criticar abusos, porque quisiéramos contri-
buir con nuestras débiles fuerzas a la perfeccién posible
de la sociedad a que tenemos el honor de pertenecer».

Para Juan Montalvo, la crénica por su naturaleza de
género mixto: fusién de periodismo y literatura, es el
género que mejor se acomoda a uno de sus objetivos
capitales «ensefiar y deleitar». Su estilo caracterizado
por la plasticidad de sus descripciones, la incorpora-
cién de elementos del mundo clésico, el ritmo inimita-
ble de sus frases y su vasto vocabulario, tiene en la cré-
nica un amplio cauce para desplegar todas sus seduc-
ciones. Al mismo tiempo, su afdn por educar, por par-
ticipar del debate publico, por orientar al pueblo,
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encuentra en la crénica un instrumento flexible para
abordar gran variedad de temas, desde un torneo
galante, pasando por las tltimas novedades cientificas
acerca del universo, hasta los vicios del poder judicial o
la condicién de la reptblica en América.

La vida y la devocién por el oficio de escribir esta-
blecen una red de correspondencias entre Juan
Montalvo y José Marti. Los dos vivieron exiliados por
razones politicas, Montalvo en Paris y Marti en Nueva
York, de modo que la extrafieza por el solar natal es
una presencia constante en sus obras. Su amor por la
palabra orient6 su trayectoria vital, se concibieron a si
mismos como escritores por sobre cualquier otra defi-
nicién y encontraron en la crénica periodistica un terri-
torio de confluencias entre la literatura y el periodismo.
Las crénicas de Montalvo inauguran el género y son
precursoras del modernismo literario; las de Marti
representan la culminacién y uno de los momentos
mds altos de la crénica y del modernismo hispanoame-
ricano. La mayor parte de la obra de Marti y Montalvo
es periodismo, quizd por eso la critica no ha dedicado
la atencion necesaria a esta parte fundamental de su
obra; sin embargo, hay que sefialar que el cubano ha
sido mds afortunado que el ecuatoriano en cuanto a la
atencion critica recibida.

El poeta cubano Gastén Baquero celebra la relacién
entre el estilo de la prosa de Montalvo y Marti y lo pro-
longa como un legado a Gabriela Mistral (Vicufa,
Chile, 1889-1957): «témense tres textos, nada mds que
tres: el Diario de Cabo Haitiano a Dos Rivs, de José Marti,
el Buscapié de Montalvo, y la prosa de Gabriela sobre La
lengua de Marti, y léanse en este orden: Montalvo,
Gabriela, Marti, y se tendrd la misma visién que nos da
el sol al mediodia, o la resonancia del viento sobre la
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cima de una cordillera. Los tres estilos construyen el
6rgano sofiado por Juan Sebastian Bach. Organo y flau-
ta para que cante y llore, medite y ria la gente america-
na. Ellos son los sefiores, los conquistadores, los
monarcas de la palabra».

La critica literaria

La literatura fue una de las pasiones dominantes en la
vida de Juan Montalvo. Desde sus primeros afios se esfor-
z6 por conocer la literatura de su tiempo. Después de su
paso por la universidad, dedicé gran parte de su tiempo
a leer los cldsicos griegos, latinos y espafioles. Su frecuen-
tacion de la obra de Didgenes, Aristételes, Platon, Plotino,
Apuleyo, Plutarco, Catén, Catulo, Cicerén, Quevedo,
Cervantes, Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo y
Montaigne, entre otros, le otorgé un conocimiento ini-
gualable de la literatura cldsica, de la ilustracién y del
romanticismo, especialmente francés.

Su formacién autodidacta fue, a la vez, su mayor
fortaleza y su debilidad. Su familiaridad con los clasi-
cos le facilité6 emprender obras originalisimas, como los
Siete tratados y Capitulos que se le olvidaron a Cervantes,
pero esa misma cercania con el mundo cldsico fue un
impedimento para una lectura desprejuiciada de la lite-
ratura de su tiempo. Sus largas estancias en Paris le
pusieron en contacto con la obra naturalista de Emile
Zola (Parfs, 1840-1902) y con el romanticismo tardio de
Gustave Flaubert (Ruan, Francia, 1821-1880) a los que
se opuso mds por razones éticas que estéticas. Desdend,
quizd por ser un republicano convencido, la lucha de
clases impulsada por Pierre-Joseph Proudhon (1809-
1865) —a quien conocié personalmente-, Karl Marx
(1818-1883) y Friedrich Engels (1820-1895).

Duefio de un impresionante bagaje cultural y en
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concordancia con su comprensién del periodismo, para
Montalvo fue natural ejercer lo que hoy conocemos
como periodismo cultural y, con mds precisién, como
critica literaria.

La critica mds radical la ejercié contra el naturalis-
mo, movimiento literario al que reclamaba que: «Si el
naturalismo es el arte de escribir segtin la naturaleza y
de presentar las costumbres de los hombres y los pasos
de la vida como ellos ocurren, yo no alcanzo la necesi-
dad de presentarla siempre por su aspecto desdichado
y criminal». Montalvo puso siempre por delante el ide-
alismo, al punto que dofia Emilia Pardo Bazan —escri-
tora naturalista y amiga cercana de Montalvo- lo llamé
«rabioso idealista». Don Juan, siempre dispuesto a la
polémica, respondié: «somos los idealistas, con rabia y
todo, quienes estamos en potencia de descubrir el
secreto de la felicidad humana y las puertas sagradas
de los otros mundos». La ironfa, uno de sus recursos
favoritos, acude para matizar sus opiniones: «Los natu-
ralistas no ensefian expresamente el suicidio; pero no
hay duda en que la literatura se despuebla con ellos...».

Su lectura de Madame Bovary, novela publicada en
1857, es un retrato cabal de como sus convicciones le
impidieron comprender la literatura de su tiempo:
«Madame Bovary rindiendo homenaje al vicio en el
zagudn de su casa; dejdndose caer infamemente en el
camino al pie de un drbol, a mediodia; glorificando a
cada instante el adulterio con una nueva corona».
Montalvo no resiste preguntar: « ;Qué aprende la espo-
sa honrada en este libro? (... )Todos los personajes son
bajos o perversos; ni un solo cardcter elevado, menos
grandioso ni sublime». La razén de esta lectura prejui-
ciada de Flaubert, en este caso, es que Montalvo nunca
abandonaba sus convicciones: «Ensefiar deleitando,
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deleitar ensefiando, no son virtudes de las obras que
mds fama tienen hoy en... Paris».

«Cuando el periodismo alce la voz», conclusiones

Don Juan —como le gustaba que lo llamasen- fue
periodista a tiempo completo y a plena conciencia de lo
que su vocacién implicaba. Para Montalvo, periodismo
era sinénimo de libertad, democracia y razén. Como ha
sucedido con muchos de los grandes de su tiempo: José
Marti, Rubén Dario, Domingo Faustino Sarmiento y
José Enrique Rodé, el desinterés de la critica por la obra
periodistica de Montalvo ha afectado su difusién, estu-
dio y valoracién.

Sin embargo, una lectura atenta del Montalvo perio-
dista lo descubre como el méds contempordneo de los cla-
sicos ecuatorianos. Mediada la segunda década del siglo
XXI, la voz potente y corajuda del «Cosmopolita», resue-
na en la conciencia de los ecuatorianos, instdndolos a
luchar por la libertad, la democracia y la civilizacién.

Don Juan tenia la convicciéon de que «cuando el
periodismo alce la voz, cuando la imprenta eche de si
rayos que aterren a los tiranos, cuando todos aprenda-
mos a respetarla, adorarla y practicar su culto activa-
mente, entonces diremos que somos libres e ilustrados:
mientras no escribimos somos ignorantes y bruscos
hijos de la naturaleza; mientras no nos dejan escribir
somos gafianes clavados al terrén: la libertad mora en
la imprenta...».

«Rabioso idealista», le dirfa la Pardo Bazan. Ese es el
Juan Montalvo de cuerpo entero, el que suscité la
admiracién de Unamuno y Valera en Espafia y en
América de Henriquez Urefia y Marti —quien, segin
cuenta Roberto Agramonte, tenia a mano en su despa-
cho de Nueva York las obras de Montalvo. Jamds acep-
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t6 otra cosa que la libertad como premisa de la vida en
sociedad. Prefiri6 el exilio a la censura o al silencio aco-
modaticio. Durante més de tres décadas hizo periodis-
mo politico. Si, politico, porque cuando escribia una
crénica, un articulo, un ensayo, una critica, una traduc-
cién o hacia una entrevista o contaba una historia, tenia
siempre presente su lema «ensefiar y deleitar». Ensefiar
a vivir en libertad, en democracia, con dignidad.
Compartir la civilizacién, es decir, la ciencia, el arte y el
pensamiento, fue su mayor satisfaccién.

Trascurridos 125 afios de su muerte, el mejor tributo
que los ecuatorianos podemos rendir a Juan Montalvo
es volver a leer sus obras, actualizar su pensamiento,
admirar e imitar su conducta y «alzar la voz» para
defender de los déspotas de turno la libertad, la demo-
cracia y la razén.

La apreciacién que Guillermo Cabrera Infante hace
de José Marti, bien vale para nuestro Juan Montalvo:
«Aunque Marti fue muchas veces un escritor politico,
el tiempo ha demostrado que era eso: primero escritor,
luego politico y aun cuando su escritura es obviamente
politica, vibra con una trascendencia que nos hace creer
que su autor, José Marti, apuntaba mads lejos —de hecho
a nosotros que vivimos a casi un siglo de su muerte,
que creemos que la politica suele ser el dltimo refugio
del picaro y la primera vocacién del vivo. Sabemos que
si no hay una historia de la politica (los politicos tra-
tando de refugiarse en la historia), siempre habra una
historia de la literatura. Es en ella que estd fijada toda
la prosa de Marti». Y, por supuesto, también la de Don
Juan Montalvo.





